Ett satt att fastna for glesbygdsmedicin

En varm sommardag 1973 klev jag in pa provinsiallakarmottagningen i L. for att borja mitt
vikariat. Den avgaende Dr W tog emot mig med varma hander och vanligt plirande 6gon. Han
var en dldre man kladd en nagot stor, blandvit lakarrock (i bommull med slejf, ni vet), morka
byxor, vit skjorta och fluga. Jag var 25 ar, hade flata pa ryggen, batikblus, bomullsbyxor och

sandaler. Vi blev genast vénner.

Dr W var mycket valkomnande och glad att fa en ersattare nu nar hans hustru inte trivdes i
obygden utan ville tillbaka till staden. Sjalv var han lika fortjust i den lilla enlékarstationen

som jag kom att bli. Vi avloste varandra under nagra ar.

Han presenterade mig fér mottagningsbitradet som gav mig en oséker blick, antagligen
beroende pa min alder och kladsel, kanske ocksa pa grund av mitt kon, doktorn hade alltid
varit en man. Vi gick runt pa mottagningen och studerade dess innehall, det stora skrivbordet
med en jattelik skrivmaskin och en mindre pappkartong med journalkort, vita for man och
rosa for kvinnor. Pa skivbordet fanns ett litet stall for receptblanketter och remisser i A5-
format, ett pennstall och en askkopp. Den medicinska och Kirurgisk utrustningen var som
dagens (bortsett fran att 6gon- och 6ronmikroskop saknades), i stallet hade vi ett litet
laboratorium dér vi tittade pa blod- och urinprov, réknade vita och gissade vilka bakterier vi
sag. Vi hade en enkanals-Ekg-apparat, defibrillator fanns inte, i stallet anvande man mask och
blasa, gav Xylocarddropp och intracardiella adrenalininjektioner i handelse av hjartstopp.
Det fanns forlossningstanger, droppstallning, och instrument av allehanda slag. Sjukhuset Iag
12 mil bort, vagen knackig. Ambulansen skéttes av en akare och hans mannar, de klarade

néstan vad som helst. Allt verkade mycket spannande.

Forsta arbetsdagen hade jag verkligen flyt. En glad och spraksam dam sokte for kliande
utslag, alldeles uppenbarligen urtikaria, hon fick behandling och eftersom hon maste prata lite
med de andra patienterna i vantrummet pa vagen ut hann bade kladan och utslagen forsvinna.
Detta otroligt mérkvardiga och den nya doktorns skicklighet rapporterade hon sedan per

telefon till alla som ville hora pa, troligen ganska manga.



Distriktet var ett 20 kvadratmil stort skogsomrade med ett lite storre samhalle och nagra
mindre samhéllen, manga byar och en del ensligt belagna gardar och torp. Déar fanns 2,500
invanare, mest aldre. Manniskorna harstammade fran finnar, valloner och andra som sedan
1600-talet hade funnit sin tillflykt och utkomst i omradet. Under 50- och 60-talen hade
invanarantalet p.g.a. skogsbrukets mekanisering mer an halverats. De unga och forsigkomna
hade flyttat, de aldre och forsiktiga blivit kvar. De kvarvarande utgjorde alltsa en i viss man
selekterad population, folk var oftast mycket vénliga, forsynta, sega och inte sarskilt benégna

att ga till doktorn, med vissa undantag.

Det hade funnits provinsiallékare i en nastan obruten f6ljd sedan slutet av 1800-talet, de flesta
udda och fargstarka individer. Den forsta lakaren, &venledes veterinér, dog ung i tuberkulos.
Under spanska sjukan 1918 fanns ingen lakare, ménniskor mindes hur folk med hast och sléde
for med sina sjuka barn till doktorn 10 mil bort. Under 50-talet kom Kus-Oskar som delade
sin tid mellan lakeri och fjarilsfangst, han disputerade sedan i botanik. Sen kom Dr T,
vidlyftig, klurig och kunnig pa astma. Han lat apoteket blanda sina egenhandigt komponerade
hostmediciner, Dr T’s starka och Dr T’s svaga, dven den svaga hade flera intressanta
ingredienser. Dr T manade om det lokala apotekets fortlevnad och for att 6ka omsattningen
valde han ett ut ett lakemedel som “bevisligen” var ofarligt och kunde forskrivas till néstan
alla patienter oberoende av akomma, Valium. Foljden blev att samhallslivet forflot stillsamt
och obekymrat. Min foretradare, Dr W ansag att det l1ag nagot omoraliskt i detta iatrogena
tillstand och hade redan startat aktioner mot Valium-bruket, han radde mig att fortsatta detta
arbete, vilket jag ocksa gjorde. Sen borjade det handa saker: folk skilde sig, sop och slogs,

apoteket hotades med nedlaggning. Men det &r annan historia.

Retrospektion kan ju, som bekant, ge en skev bild av verkligheten. Allmanlékeriet var
antagligen lika svart da som nu, men jag minns det som mindre komplicerat. Patienterna
hjélpte till i hogre grad. Forst provade de huskurer och samradde och avvaktade. Sedan gick
de till doktorn med ett antal tydliga symptom, mindre forvillade av tidningsrubriker och med
positiva forvantningar. Visserligen hade folk — med all réatta — rédsla fér cancer. Cancer kunde
da mer séllan botas och slog till nar som helst i livet. Skogsbolagen hade, utan namnvéarda
skyddsatgarder, anvant en del vassa kemikalier (t.ex. hormoslyr och kvicksilver) vars effekt

pa manniskorna da var okénd och just darfor skrammande.



Det fanns ocksa radsla for att bli tokig for da hamnade man pa ”Halsinge” och darifran kom
man sent omsider hem i ett tillstand av apati. Dar behandlades alla med en hog standarddos av

Mallorol, Anafranil och Sobril och av det blev man ur stand till det mesta.

Det var i alla fall lattare att stalla diagnos, det fanns inte lika manga diagnoser, fast nastan alla
sjukdomar fanns da ocksa. Det fanns farre prover att ta, farre rtg-undersokningar att gora och
kostnadsaspekten var inte uppfunnen.

Behandlingen var ocksa lattare. Oftast fanns bara ett lakemedel for varje diagnos, utom nagra
som hade 2-3 stycken. Sa fanns ocksa nagra mycket anvandbara kombinationspreparat som
Bellergal Retard for det illabefinnande som foljer av klimakteriet och Librax for magbesvar.
For somnen fanns kraftiga saker som Diminal Duplex, Mandrax och Vesparax, bara namnen
ingav respekt. Och for langvarig vark — minst lika vanligt da som nu - fanns Doleron.
Biverkningar var inte lika vanliga. Till biverkningar raknades bara de allvarliga som
anafylaxi, Lyells syndrom och digitalisintoxikation. Placeboeffekten var nog inte heller
uppfunnen, men anda hdg, tack och lov. Jag minns att jag sa: "ta den har medicinen sa ska du
se att du blir bra” med en samtidig klapp pa axeln och sen var det klart. Folk hade storre tillit

och "ville tro pa sin doktor”, alternativen lag dessutom langt bort och verkade mer hotfulla.

Och hér finns kanske anledningen till att ”man kan fastna for glesbygdsmedicin”. Nar man
sitter pa sin mottagning ar man den som kan gora det basta i den stunden. Langt bort finns de
som kan mycket mer, har mer teknisk apparatur och erfarenhet. Men har och nu finns jag och
de flesta patienterna forvantar sig och tror att jag gor det bésta.

Sjalv tyckte jag om patienterna, sérskilt de udda, som det fanns gott om. Manniskor som gatt
pa luffen, varit pa sjon, traffat bjorn och upplevt allt mojligt markvardigt. Eller bara hade ett
eget séatt, en ovilja att inordna sig. De hade kanske “fastnat i glesbygden” for att den ingav
dem en kansla av att vara alldeles lagom vid sidan av stadernas larmande hierarkier och
rattesnoren. Sa hade det blivit dven for mig, jag hade fastnat for glesbygden for att den gav

mig saker som frihet, vanlighet och férundran.

Som inflyttad i glesbygd ar man privilegierad och utsatt. Man far visserligen mycket
uppmarksamhet, oftast som vénlig nyfikenhet och hjélpsamhet. Man blir aldrig helt en del av
det lilla samhallets tranga jantelagar, man kan vara bade i och utanfor. Detta tillstand passar
inte alla och ibland kande jag mig sjélsligen ensam och utsatt. Jag stannade i L i 10 ar
uppdelat i perioder, de sista 6 aren som ensamstaende mamma. Att jag flyttade darifran



berodde inte pa att jag hade trottnat pa jobbet, utan att jag inte klarade av utsikterna att vara
tonarsforalder i glesbygd. | den fasen av livet blir glesbygdens avigsidor som mest patagliga:
avstanden, kompisbristen och alkoholen.

Som glesbygdslakare blir man en betydelsefull person, det ar viktigt vad man gor och hur. Att
man ibland kan ingripa, ibland lyssna, ibland forklara, dven sant som myndigheter skickade ut
i bruna kuvert. Pa gott och ont blir man bara mer doktor fér manniskor ju langre tiden gar, och
det far man acceptera. | perioder har jag forsokt bli gynekolog, forskare, psykiatriker. Men
efter en tid har jag k&nt mig inklamd och langtat tillbaka till glesbygdens fria och
ofdrutsagbara sjukvard, till att fa traffa barn, gamla, sjuka, friska, tokiga och kloka i en salig

blandning. Och dar &r jag kvar, utan anger.
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